“姥爷你看！这就是抗战胜利80周年纪念活动的现场！如今的中国强大了！”坐在天安门前的嘉宾席，我举着姥爷的照片激动地喊着。

陈林拿着姥爷的照片在天安门前自拍，陈林 摄

　　我的姥爷叫林钧贵，他曾经是一名八路军的通讯员，今年去世20周年。而我有幸作为侨界代表受邀观礼阅兵仪式，祖孙两代，穿越时空，唤起记忆，我把姥爷当八路军的照片带来了现场，这张照片里的姥爷，还是年轻时当通讯员的模样——身姿挺拔，眼神里满是少年人的英气与朝气。那时他在部队里机灵肯干，很受首长喜欢，这张珍贵的照片，便是首长特意安排为他拍摄的，成了姥爷军旅生涯中难得的影像纪念。照片很神奇，战争很残酷，在一次战争中，姥爷所在部队遭到了严重的袭击，炮弹击穿了他的腿，打烂了半边的屁股，姥爷说当时无比疼痛，被抢救时，没有麻醉，医生就这样硬生生地拔出那些弹片，疼得姥爷大喊大叫，一脚踹到了救他的护士。而后来，这种简单的救助只是阻止了大流血，保住了性命，残余的弹片仍旧致伤口严重感染，腿骨发黑，每年都要住院治疗。姥爷的战伤，被鉴定为甲等一级残疾，他的鞋子都要到省里专门定制。走路一瘸一拐。在那个没有战后心理辅导的年代，战场上死人、爆破的惨烈画面，在姥爷心里刻下了难以磨灭的创伤，造成他情绪不稳、脾气有些古怪。

林钧贵晚年骑着三轮摩托去办事，陈林 供图

　　可是姥爷对我永远都是笑眯眯的，骑着他的残疾人摩托车带着我兜风，给我买好吃的，来家里看我的时候姥爷从来都不发脾气，小时候的我只觉得姥爷是个精瘦干练的人，手很巧，任何坏了的东西姥爷都会修，任何金银首饰姥爷都会做，姥爷干什么都是一学就会。姥爷出生在山东文登，族谱记载祖籍莆田九牧林氏。在姥爷当兵前，他家里开着方圆百里有名的二层楼—“银子楼”，日子过的衣食无忧，谁也不会想到一个“富二代”突然就失踪了。

林钧贵13岁从军照片，陈林 供图

　　那天，13岁的姥爷正在井边打水，一群小伙伴突然跑过来，扯着嗓子喊：“八路军来了，咱们去加入八路军打鬼子吧！”少年心里的家国热血一下就被点燃了，他连水桶都没顾上捡，跟着伙伴们就跑没了影。家里人左等右等不见他回来，跑到井边一看，只剩个水桶孤零零倒在地上。那是战火纷飞的年代，一封信都难送出百里，姥爷这一走，便是好几年杳无音讯。亲人们白天夜里牵挂，一次次在心里煎熬，最后都默认这几个半大孩子，早已埋骨异乡了。

　　谁也没料到，多年后，姥爷瘸着腿回来了，已经成年的大小伙子随着家人去过大连，后来又回到烟台，凭着一双巧手，在新中国也很快得到了认可，那个时候他不仅会给大家做各类手工活、修理东西，还是公安系统指定的开锁专家，被政府安排当地一家单位负责维修工作，不管是锁坏了还是东西出故障，经他手准能修好。家里墙上挂着的“光荣人家”牌匾，还有他一直享有的残废金，都是国家对他当年奉献的认可，也是他用坚韧撑起生活的见证。

　　这次我作为侨界代表参加阅兵仪式观礼，非常荣幸，也非常骄傲，更是意义非凡，跨越时代的祖孙两代，让这场阅兵成为我人生中的重要时刻。以前姥爷带着我兜风，现在我带着姥爷的照片一路从家乡来到北京，看抗战博物馆、看故宫、看阅兵！当阅兵方队迈着铿锵步伐踏过长安街，当战机梯队在蓝天划出壮丽航迹，我把姥爷的照片贴得更近，仿佛能听见他年轻时的心跳与此刻的国歌同频。当年他弃家从军，是为“不许百姓被欺负”；如今我带他看盛世，是告慰“您护的山河，已是人间理想”。“正义必胜、和平必胜、人民必胜”——这声呐喊，不仅响在广场，更刻在我们祖孙两代，和千千万万守护家国的中国人心里！

　　(作者陈林，加拿大《搜罗SOLO》杂志社社长。文章经授权发布，仅代表作者观点。)